Для того, чтобы держать эту куклу не дрожащими руками, мне понадобилось довольно много мужества и терпения. Острые шипы, выходящие из ее тела, впивались в руку, добираясь до серебристой ртутной крови. Я попытался улыбнуться и произнес слегка дрожащим голосом:
- Для нее боль - дело жизни.

Она была маленькой и тщедушной девочкой, ненавидящей окружающий мир и ничего в нем непонимающей. Она была такой, какой ее когда-то сделали ее родители. Она не знала, кто они. Она видела их всего, наверное, два раза в жизни. Когда родилась и когда ей исполнилось три года. Все остальное время она сидела с няней. Няня заменяла ей всех: друзей, родных, врагов, любимых...
Куклы переполняли ее комнату. Куклы, кукольные дома, машины, лошади... для кукол здесь было все. Для нее - ничего. Она сама так говорила. Говорила и каждый раз получала в ответ какую-нибудь новую игрушку. Получала и бросала ее куда-нибудь в очередной, неизвестно откуда взявшийся в ее комнате угол.
В ее комнате не было жизни...

До тех пор, пока однажды няня не принесла в комнату вазу. Небольшую узкую вазу. А в вазе стояла красивая белая роза, с манящим ароматом и бархатными лепестками. Она вскочила с подушек, на которых лежала и побежала к няне.
- Что это? - удивленно спросила она, разглядывая первое живое растение увиденное за пять лет ее жизни.
- Это роза, - немного виновато улыбнулась няня, молодая девушка на выданье, - мне подарил ее один мой друг.
- Друг? Подарил? - переспросила девочка.
- Ну, да... мы скоро поженимся... - смущенно произнесла няня.
- Поженитесь... - машинально повторила она, хотя все ее внимание уже было приковано к розе.
Она протянула руку к цветку, решив взять его в руки, как...
- Ай! Что это?! - она напоролась на шип и отскочила.
- Ой! Тебе больно? - няня тут же поставила вазу на пол и подбежала к ней, присела рядом, - это всего лишь шип.
- Больно? - она безжизненно смотрела, как няня взяла ее руку и коснулась губами уколотого пальца, - это больно?
- Ну, так это называется.
Так сложно общаться с ребенком, который не знает ничего. Никаких чувств, никаких эмоций...

Она сидела на подоконнике и разглядывала в слюдяное окно размытые силуэты улицы.
- Няня, - позвала она, - принеси мне розу...
- Но твои родители сказали больше никогда...
- МНЕ ВСЕ РАВНО, ЧТО ТАМ ГОВОРЯТ МОИ РОДИТЕЛИ!!! Принеси розу!
Няня повиновалась.
Девочка долго рассматривала розу, поставленную на подоконник прямо перед ней. Серьезный взгляд, лицо, не знающее улыбки...
- Она красивая, - сказала она, наконец, после долгих раздумий.
- Да...
- Как ты.
- Что? Не так уж я и красива... - няня смутилась.
Еще несколько минут молчания и мыслей. Наконец, она, не смотря на няню, тихо произносит.
- Я хочу стать розой...

Прошло тринадцать лет. Ее няня давно вышла замуж и ушла с работы, а она... она выросла. Стала прекрасной восемнадцатилетней девушкой с бесконечно серьезными глазами. Ее называли Розой Февраля. Она так и не научилась улыбаться. Но все-таки стала выходить на улицу. У нее появились какие-то друзья, какие-то знакомые... обожатели. И последних было достаточно много. Но она никому не отвечала взаимностью. Она просто не знала, что это такое. Не знала, что такое любовь, удовольствие, наслаждение.
И она не хотела этого. Она хотела другого. Совсем другого.

Однажды ей в комнату принесли розу. Красную.
- Что это? - она обернулась, отчего легкая юбка взметнулась вверх, на короткое время обнажая стройные ноги.
- Это роза, подарок от... - прислуга не успела договорить.
- Иди, ты мне не нужен сейчас! - она взяла розу в руку.
Второй раз в жизни. И тут же напоролась на шип. Боль прозила ее палец, но руку она не отняла. Но еще сильнее сжала в руках стебель и пошла к окну.
Теперь слюдяное окно было распахнуто настежь.
Кровь, показавшаяся из образовавшейся ранки тихо текла по стеблю цветка. А вместе с кровью по цветку, по ее щекам текли слезы. Первые слезы за все ее восемнадцать лет. Но она плакала не от боли. Вернее, не от боли, приносимой ей шипом цветка. ее боль была иной. Обволакивающей, проникающей в самую душу, где все еще прятался тот самый пятилетний ребенок, впервые увидевший живые цветы...
- Почему? - спросила она, - почему? Неужели я так многого хотела?!
А она ведь хотела немного...
Она сжала стебель так сильно, что тот сломался под ее пальцами. Резкий взмах рукой и...
Она стояла и смотрела, как сломанная роза медленно падает вниз, на асфальт. И падала вместе с ней, стоя на подоконнике...
Стояла и шептала...

А я всего лишь хотела быть розой...